2019年[書籍] [影評][韓國][대도시의 사랑법][在熙，燒酒，我，還有冰箱裡的藍莓與菸 ] 不是我結婚，但我的青春正在結束

 有些人沒有消失

只是他讓我可以

願意放下我手中

那個場景之中

按下格式化按鍵

要結婚的是在熙

但睡不著的卻是「我」

之前讀完在熙的男，朋友文本

為很喜歡這段文字，像極了某種被時光推擠到邊緣的親密關係。

那種「不是我結婚，但我的青春正在結束」的失落感。

我們不一定知道在熙的男朋友是誰、好不好，但我們都知道

「那個人」的出現讓一段關係成了回憶。

這部文本和電影不談愛情的開始，而是談記憶的消散；它拍的不是戀愛，而是那段戀愛之後我們如何重新定義自己

我想

這部作品最讓我注意的

在於它不試圖說服觀眾什麼

而是讓我們被動的

看著一場日常的散場

那場一起敷面膜的戲

其實是這部電影的情感軸心

看起來像是平常閨密的閒聊

實際上是一種

「我還想在這裡多待一下」

的拉扯

她們在鏡頭下看似放鬆

其實正經歷一種對過去的輕柔告別

這一幕讓我想到

時間不是讓我們變老

而是讓我們學會假裝可以放下

在熙像外接硬碟一樣

存放著敘事者的過去

這個比喻太美了

也太準確

每個人都需要一個

能暫存自己故事的他人

一個能記得你20歲模樣的證人

這個角色的存在

不只是友情或愛情的象徵

而是 記憶的親人

當她結婚的那刻

並不是失去愛情

而是你從此失去了一個

替你記得自己的人

而我們都知道

那才是真正的孤單

文本當中，沒有高潮迭起的戲劇衝突

也沒有刻意的煽情

電影中

光線、聲音、節奏

都像是在練習「放手」

這件事

那種一層一層被沖淡的情緒

讓我想到

日本電影裡常出現

日常儀式

準備早餐

整理衣服

出門前回頭看一眼

這些小動作

其實比任何

哭戲都更痛

因為那是一種

對方都知道的默契

在熙教會我，無論多麼美麗的歲月，也不過是剎那而已。

她不是在懷念某個人

而是在懷念那個還能相信未來的人

當一個人能說出

她現在已經不在這裡

其實她說的不是死亡

而是

那個時候的我們，已經不在了

成長就是學會在每次告別中

找到繼續活下去的季節

最後那場婚禮

在熙拖著禮服跑來唱歌

她唱的，不是給新郎的歌

而是唱給那個

見證自己青春的朋友

聽的

那一刻的

光線有點過曝

聲音有點破

旋律不準確

卻真實到

幾乎讓人想關掉螢幕

因為我們都懂

那不是幸福的結尾

是我們

青春最後一次的排練

這部電影說的其實是

我們怎麼從彼此的生活中撤退

卻又仍在對方生命裡留下痕跡

在熙的男朋友

可能只是故事裡的一個過場

真正的主題

是那個說

要結婚的是她，但睡不著的是我

的人

那個還在學習

如何放下

如何繼續的人

我想，這電影最像的一句話

應該是這

有些人沒有消失

只是他讓我可以

在我人手中

按下格式化了

但在熙的存在

還是告訴我們

被格式化之前

但在熙的存在

溫暖我們

知道

被格式化之前

記得先備份那份愛